об уходящих моментах

О многом хочется написать, но сейчас о самом наболевшем. Когда мы уезжали 8 лет назад, то в родном городе осталась бабушка. Тогда она была не одна, но несколько лет назад ее муж умер. И тогда у бабушки случился приступ депрессии и паники. Не знаю, что именно происходило у нее в голове и в душе, но она вдруг испугалсь, что может завтра умереть, и тогда все, что у нее есть, уйдет на помойку или достанется чужим людям. Дело вовсе не в конкретных вещах, не в материальной ценности, а в том, что прошли с ней через всю жизнь. Символизировали первый дом, семью, мелкие радости и горести. Уезжая, мы оставили ей старые фотографии и всякое типа наших детских рисунков. Они то и пострадали. Бабушка, преследуемая страшной мыслью, сожгла рисунки и часть фотографий. Мне жаль этих вещей, но когда я гуляю по блошке, я понимаю страх одинокого пожилого человека. Там торгуют делами школьников, с фото, мед картами, семейными альбомами. Ну, ладно, выбросили старые дела из архива, но семейный альбом? Не прошлого века, а из нашего, в пластиковых карманах наклейки с именами и датами - это ведь не прошлое, это еще чье-то настоящее. Почему сейчас об этом? В последний свой приезд бабушка привезла странные вещи, вроде покрывала из китая или фарфоровой вазочки-башмачка, или старой пластиковой брошки с облезлыми бусинами. Но. Это покрывало с ее кровати, эту вазочку я помню с детства, в ней лежал запасной ключ от бабушкиной квартиры. Эту брошку бабушка носила, когда ей было 20. А еще, она привезла мельхиоровые ложки. Одной из них я сейчас ем суп и думаю про бабушку.